Dương Hòa và Bình Cadillac với Bóng Nhỏ Giáo Đường – Tamar Lê & Quynh Lê

Tôi sinh ra ở một làng nhỏ bên bờ sông Thạch Hãn ở miền Trung đất Việt, nên ngày tháng thơ ấu của mình là vườn kỷ niệm với tiếng hát đồng quê, chuyện trò với Chú Cuội vào ngày rằm khi “trăng soi sáng ngời, treo trên biển trời tình ơi một đàn con trai rủ đàn con gái, ra ngồi nhìn trăng.” Âm nhạc bắt đầu đi vào đời tôi là về đời sống miền quê, với tiếng hò giã gạo và khúc ca ngày mùa. Rồi một…

Read More

Nhớ nhà: nhớ và nhà

Nghe được từ một cuộc nói chuyện qua điện thoại viễn liên giữa hai người bạn gái cùng quê: Nhớ nhà không chỉ là một ngôi nhà, mà đó còn là cô láng giềng, là những người bà con, là phố xá, chợ búa…  -Tôi nhớ bà con xóm giềng, nhớ mồ nhớ mả. Lâu lắm rồi mồ mả ở xa, chẳng ai chăm sóc. Thuê người ta, thì người ta cứ làm cho có. -Khu mồ mả bây giờ họ đã làm sân golf rồi bà ạ. -Tôi nhớ…

Read More

NHỮNG BÔNG HOA THẦM LẶNG

Thu Tuyết Hầu hết nơi nào có tiếng khóc chào đời là nơi ấy có cả mùa xuân với hai nụ cười rạng rỡ. Theo năm tháng, cứ mỗi ngày trôi qua bên hình hài cuả bé là mỗi ngày chồng chất nỗi niềm của Cha Mẹ. Họ lặng lẽ bên đời để gánh tất cả nhọc nhằn cho con khôn lớn, cho con thành người rồi lặng lẽ về trời vào một ngày u ám gió mưa! Có những người con còn kịp đôi lần báo hiếu, nhưng còn…

Read More

PHỤ NỮ VÀ XUÂN

Thu Tuyết Một người bạn Facebook đã hỏi tôi: “Có bao nhiêu mùa xuân trong cuộc đời người phụ nữ?” Tuổi ấu thơ, Tết là thiên đường, là hân hoan với mọi thứ chumg quanh. Những bộ quần áo rực rỡ, hoà vào sắc hoa xuân cùng đàn bướm lượn lờ… và màu nắng, tạo nên một sắc thái riêng của xuân mà không lẫn lộn vào đâu được. Riêng tôi lúc ấy, nghe như có cái mùi của xuân. Đó là một hỗn hợp mùi: mùi từ bộ quần…

Read More

Nguyễn Du phê bình nhân vật lịch sử và văn hoá Trung Hoa.

Lê Văn Ngọc             Các nhà nho Việt Nam, kể từ những buổi đầu vào những thời nhà Tiền Lê và nhà Lý mới học theo Nho giáo Trung Hoa. Thời nhà Lý còn có Tống Nho đã dời xa Nho học truyền thống của Khổng Mạnh, để đưa Nho giáo thành một học thuyết phục vụ chính thể Quân chủ, với Vua là đấng con Trời, kẻ sĩ được đào tạo để thành bề tôi giúp Vua trị nước an dân.             Từ cái học theo khuôn phép Khổng…

Read More

Một Trời Thái Thanh – Nhã Ca

25  tháng Ba năm 2020 tang lễ Thái Thanh. California đang mùa đại dịch Covid-19. Không thể ra khỏi nhà. Tôi ngồi lặng lẽ cầu nguyện và nhớ chị. Từ những năm sáu mươi của thế kỷ trước, khi Sài Gòn còn là thủ đô Việt Nam Cộng Hoà, tôi có duyên may, được làm việc bên chị Thái Thanh. Hằng tuần, liên tục nhiều năm, hai chị em cùng chủ trương một chương trình phát thanh, kết hợp bài hát với bài viết để nói lên tình tự quê…

Read More

Thoáng Hương Phai. Thơ Hư Vô

Buồn ta phả khói vào thơThấy em đứng khóc bên bờ xanh xaoGiọt nào rớt xuống chiêm baoĐể thơ mọc cánh bay vào mênh mông. Lòng ta nắng ở trên sôngThương con nước đổ một dòng chung thânTàn phai theo mỗi bước chânHỏi em đời có trăm năm để chờ? Ta về gom nắng vào thơXây chung thành quách che hờ đớn đauKhúc tình phả xuống bể dâuNghe chăn gối lạ rũ nhầu dáng em Chợt thèm một chút hương quenThềm xưa rêu đã phủ mềm dấu đinhBuồn quanh sợi khói…

Read More

Bảy Ngày Đợi Mong – Viễn Trình

Cứ chiều tối, xem evening news, là biết thời tiết hôm nay ra sao: mưa, nắng, ngoài kia tuyết rơi rơi, hay ‘tháng bảy nước chảy lên bờ?’ Dự báo thời tiết giúp nông dân khi ra ruộng cày, giúp ngư phủ tranh thủ với biển khơi, và giúp người yêu biết tại sao ‘hoa mười giờ’ nở mà anh không đến. Sau khi đọc bài thơ của Nhạc Sĩ Viễn Trình, không ai còn muốn nghe evening news weather Forecast nữa, vì lối dự báo thời tiết của Viễn…

Read More

Nhà văn Đỗ Phương Khanh. Hồi ức của Hồ Trường An.

Hồ Trường An Nhà văn Đỗ Phương Khanh – ảnh Cao Lĩnh Đỗ Phương Khanh đã làm quen với độc giả qua vài truyện ngắn như “Đi Mua Giầy”, “Giận Nhau” trên tập san Văn Hóa Ngày Nay do Nhất Linh chủ trương. Chị xuất hiện đồng thời với Duy Lam, Nhật Tiến, Tô Hoàng, Tuyết Hương. Sau đó trên tập san Tân Phong, chị còn cho đăng một vài truyện ngắn nữa, như truyện “Con So ” chẳng hạn. Từ khi làm vợ Nhật Tiến, Đỗ Phương Khanh hầu…

Read More

Nguyệt Cầm – Chủ đề Suối Nguồn – Tamar Lê & Quynh Lê

Nguyệt Cầm – Chủ đề Suối Nguồn – Tamar Lê & Quynh Lê Sáng ni thức dậy, tưởng như là mình đã được đi qua một giấc mộng triền miên. Thật ra không phải mộng mị chi đâu, tất cả chỉ vì dư âm của chương trình nhạc hôm qua còn vấn vương trên hoa cỏ, giòng sông Maribyrnong còn mê mẩn sững sờ, và mùa xuân hình như có thêm hoa đẹp tô lên thanh phố Melbourne đang ngủ yên trong mùa dịch Covid. Tối Saturday 05/09/2020 vừa rồi,…

Read More